#91
#91
Непрочитанное сообщение
Solaris » 05 дек 2017, 17:50
Иногда эта неисправность приводила к специфическим ощущениям. 1978 год, 31 декабря (мне 8 лет и 3 месяца). Мы включили телевизор, чтобы посмотреть премьеру фильма "31 июня". Но... звук есть, а экран тёмный. "Темп-209", проклятая панель 6Ф5П в кадрах. Пришлось не смотреть фильм, а только слушать саундтрек. Реплики, диалоги и, конечно же, музыка Александра Зацепина. В том числе и электронная. И его песни на стихи Леонида Дербенёва. Вернее, для большинства песен музыка написана раньше стихов. Зацепин наигрывал тему на рояле или синтезаторе, записывал на кассету, а Дербенёв слушал кассету на автомагнитоле и во время езды за рулём сочинял стихи на музыку. Неизгладимое впечатление! При тёмном экране вклад в него внесло ещё и ощущение тайны: а что же там такое показывают?! Узнал это только почти 10 лет спустя, в июле 1988 года. При этом "Темп-209" с его никакими контактами ни разу не моргнул, словно извинялся за прошлое. Как с такими контактами боролся Зацепин, не знаю, но на сайте Валерия Харченко увидел интересный колхоз в "Электроне-205". А фильм почти 10 лет продержали на полке. Сначала эмигрировал Александр Годунов, потом Александр Зацепин, потом ещё кто-то из работавших над фильмом, в результате чего фильм надолго попал в опалу. Для большинства населения СССР без объяснения причин. Не показывают повторно фильм - и точка, словно его и не было, как будто он приснился. И только музыка из него мелькнёт то там, то здесь. Из уличных громкоговорителей, на чужих магнитофонах... А летом 1984 года слушал песни из фильма в зале игровых автоматов на ярмарке в Нижнем Новгороде (в то время Горький) и отметил мысленно, что фильму, которого тогда всё ещё не видел, уже более пяти лет. И снова к впечатлению от самих песен добавилось ощущение тайны. Вот такая вот встреча с песней. Песни из фильма крутил радиомеханик, обслуживающий игровые автоматы. К сожалению, на ленте были только песни, инструментальных фрагментов не было. У радиомеханика за перегородкой были какой-то катушечник ("Эльфа", "Маяк" или "Сатурн" - точно не знаю, разглядеть не удалось, скорее всего "Эльфа") и какой-то усилитель, возможно импортный, с двумя вертикальными линейками светодиодов индикаторов уровня, позже другой, с горизонтальными линейками, а снаружи сооружения пара самодельных колонок сомнительного качества. А поскольку через несколько дней после премьеры фильма "31 июня", в первых числах января 1979 года я начал читать "Радио? Это очень просто!" Айсберга и в том же году впервые столкнулся с игровыми автоматами, фильм и музыка из него у меня ассоциируются и с посвящением в радиолюбительство, и с игровыми автоматами, и с луна-парком, в котором в том же, 1979, году был впервые. Странно?
От каждого по способностям и способности каждому!
Мы учимся, чтобы жить, а не живём, чтобы учиться.
Нет людей плохих, есть ошибающиеся.